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OM ALBUMET

Asteder, mennesker og
spor som blir igjen

Verk & Virke er Frigitt sitt forste album - ti sanger fra bygder, industri og
menneskeliv i Norge. Dette innstikket gir deg historiene bak sangene:

stedene, menneskene, gjenstandene og sporene som formet dem.
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PERIODE

Fra vikingtid til moderne tid, med tyngde pa det

SPOR 01

Live ts S tein Jforindustrielle steinarbeidet
® SPOTIFY

For melet kom bradet. For bradet kom steinen. £ APPLE MUSIC

YOUTUBE MUSIC
© HYLLESTAD, YTRE SOGN @

FAKTA
© Sted 5 Periode
Hyllestad, Vestland Kvernsteinsproduksjon er dokumentert fra
700-tallet. Driftsmétene endret seg gjennom
mer enn tusen ar.
A Rastoff 22 Mennesker
Kvernsteinsberg, serlig granat- og kyanittrik Steinhoggere, gardsfolk, sjefarere og
glimmerskifer som egnet seg til & male korn. handelsfolk. Kunnskapen 14 i hendene og ble

fort videre mellom generasjoner.

& Betydning
Hyllestad var et stort produksjonsomréde for kvernstein. Steinene ble sendt langt utenfor bygda og

landet, og gjorde et lite vestlandsomrade til en del av et omfattende handelsnettverk.

For breod kunne bli bred, matte korn bli mel.

Og for korn kunne bli mel, mitte noen finne den rette steinen.
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https://open.spotify.com/track/4ZQSP5qAtJHEiYWnquEOK8
https://music.apple.com/no/song/livets-stein/6817509462
https://music.youtube.com/watch?v=-YHCsKyBkis

I Hyllestad I den i fjellet. Bergarten hadde egenskaper som gjorde den egnet til
kvernstein: hard nok til 4 tale arbeid, ru nok til 4 gripe kornet. Det var ikke nok 4 se pa

fiellet og tenke at dette sikkert gikk bra. Steinhoggeren matte kunne lese det.

De eldste sporene etter produksjon gir tilbake til 700-tallet. Forst ble emner til
handkverner hogd rett utav bergflaten. Senere kom dypere brudd, sterre steiner til

vasskverner og nye arbeidsmater. Utover 1700-tallet tok sprenging over mye av uttaket.

Deter registrert hundrevis av brudd og preveuttak i Hyllestad. Fortsatt kan man se
runde spor der emner er tatt utav fjellet. Noen lyktes. Andre sprakk for arbeidet var

ferdig og ble liggende igjen.

Detvar tungt arbeid, men ogsa presisjonsarbeid. Et feilslag kunne odelegge timer eller
dager. Jernet matte trefte riktig. Steinen mitte gi seg pa riktig mate. Det var en kunnskap

som ikke kom fra en manual.
Nir steinen var ferdig, begynte en heltannen reise.

Kvernstein fra Hyllestad ble fraktet sjgveien til andre deler av Norge og uti Nord-
Europa. De er funnetiblant annet Danmark, Sverige og pa Island. Et tungt stykke fjell
fra Ytre Sogn kunne ende pd en gard langt borte og gjere den samme jobben dag etter

dag: male korn.

Deter lett a gjore historien om kvernstein til en historie om geologi.
Egentlighandler den om mat.

Om at noen mitte sta i fjellet og forme redskapet som senere gjorde akeren spiselig.
Steinen overlevde ofte mannen som hogg den.

Noen ganger ble ogsa det uferdige liggende igjen.

En ringi fjellet. Etarbeid som stoppet midti.
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OBJEKT

Et uferdig kvernsteinsemne

Det uferdige emnet rommer hele sangen i én gjenstand.
Det viser hindverket, risikoen og tiden som I i arbeidet,
men ogsa det som kunne bli staende igjen nar
arbeideren forsvant. Det passer szrlig godt til sangens

idé om kunnskap som gir fra far til senn, og den siste

steinen som aldri blir ferdig.

HVORFOR DENNE SANGEN

Vi ble hengende ved tanken pa at en si grunnleggende del av hverdagen kunne

begynne med én mann, ett jern og et stykke fjell.

I sangen lerer en far sennen 4 arbeide med steinen. Det viktigste er ikke styrken i
slaget, men 4 vite ndr man skal sla og nar man skal lytte. «Ikkje sla for steinen svarar»

ble derfor mer enn en arbeidsregel. Det ble selve kjernen.
Kunnskap kan ligge i hendene lenge for den finnes pa papir.
Sa der faren.

Det siste emnet blir stiende uferdig.

Vi valgte denne historien fordi arbeid ogsé er arv. Ikke arv som eiendom, men som

bevegelse, rytme og kunnskap. Noe du lerer av 4 std ved siden av noen som kan det.

Og noen ganger er det nettopp det uferdige som blir staende lengst.
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PERIODE
Seterdriftens storbetstid, serlig 1700- og 1800-taller

Ko0o-om No Rosa
@ SPOTIFY
For g/erdc’r og motorer kunne en stemme vere nok. J3 APPLE MUSIC

YOUTUBE MUSIC
© NORSK SETERLANDSKAP @

FAKTA
© Sted ] Periode
Setrer og steler i norske fjell- og dalbygder Seterdrift er svert gammel og omtales allerede
i middelalderens lovverk. Rundt 1850 var
driftsformen pé sitt mest utbredte.
A Rastoff 22 Mennesker
Utmarksbeite og melk, videreforedlet til blant Budeier, gjetere, barn og gardstamilier. Budeia
annet Smer og ost. hadde ansvar for dyr, melking, melkestell og

mye av den daglige driften pd setra.

& Betydning
Seterdriften gjorde det mulig 4 bruke fjell og utmark som ressurs, samtidig som innmarka hjemme kunne

spares til vinterfor. Den skapte ogsi egne arbeidsformer, tradisjoner og musikkuttrykk.

For kua kunne melkes om kvelden, mitte hun forst finnes.

Pi en seter kunne det vare dagens mest grunnleggende problem.
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https://open.spotify.com/track/6Vm6ZBzboch3jQz95UF7GK
https://music.apple.com/no/song/koo-om-no-rosa/6817509463
https://music.youtube.com/watch?v=eWs0hRSsZVo

Dyra gikk ute pa store beiteomrider. Ingen app viste hvor flokken hadde tatt veien.

Ingen maskin hentet dem hjem. Nar det var tid for melking, brukte budeia stemmen.
Kulokk var ikke pynt lagt oppa arbeidet. Det var en del av arbeidet.

Ropene og melodiene bar langt i dpent terreng. Dyra lerte stemmen 4 kjenne, og budeia
kunne legge navn og korte beskjeder inn i lokken. «Kom no» var ikke bare tekst. Det

skulle virke.

Nir kyrne kom tilbake, begynte neste runde.

Melking. Ysting. Kjerning. Vasking. Vannbaring. Dyrestell. Mat.
Dagen var lang, og dyra hadde ingen forstielse for helg.

Seterdriften loste et enkelt problem pé en smart mate. Beitet langt fra gairden kunne
brukes om sommeren, mens graset ner girden fikk sta og bli til vinterfor. Fjell og utmark

ble gjort om til melk, ost og smer.

Rundt midten av 1800-tallet var det trolig nar 100 000 steler i drift dersom var- og
heststeler regnes med. S begynte systemet sakte 4 forandre seg. Meierier, veier, melkebil,
nye driftsformer og mekanisering gjorde det mulig 4 organisere arbeidet pd andre mater.

Mange setrer uten vei ble lagt ned.

Stillheten kom ikke pa én dag.

Forstble én seter borte.

Saendil.

Men stemmen levde videre.

Kulokken ble musikk, tradisjon og minne om en tid da stemmen ikke bare uttrykte noe.

Den gjorde en jobb.
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OBJEKT

Kubjelle

Kubjella herer like naturlig til seterlandskapet som
stemmen. Den fortalte hvor dyret befant seg nir
kroppen selv var ute av syne. I sangen stir stemmen i
sentrum, men bjella er den perfekte fysiske motparten:

metall mot menneskestemme, lyd mot lyd, begge med en

praktisk funksjon.

HVORFOR DENNE SANGEN

Vi ville lage en sang om arbeid som nesten ikke ser ut som arbeid lenger.

En stemme over fjellet kan heres vakker ut i dag. For budeia kunne den vare et

arbeidsredskap.

Det fascinerende var forholdet mellom menneske og dyr. Ingen grime. Ingen motor.

Ingen tvang. Bare en stemme som var kjent nok til at flokken kom.

Derfor métte sangen ogsa starte nakent. Stemmen forst. Resten av lydbildet far

komme etterpa, omtrent slik seterlandskapet svarer med bjeller, klauver og rom.

Vi valgte historien fordi den handler om kunnskap som er si hverdagslig at den lett

forsvinner uten at noen merker nir den gikk tapt.

Og fordi det finnes noe ganske sterke i tanken pd at et helt arbeidsforhold kunne

bares av tillit, gjentakelse og lyd.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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PERIODE

Fargen Vi Aldri Ser e e

De hentet blatt ut av fjellet uten d arbeide i blatt. 7 APPLE MUSIC

YOUTUBE MUSIC
© BLAAFARVEVARKET OG KOBOLTGRUVENE, MODUM @

FAKTA
© Sted ] Periode
Skuterudisen og Blaafarvevarket pd Modum, Verket hadde sin storhetstid i 1830-4rene.
Buskerud Rundt 1835-1840 var det Norges storste
bergverk og verdens storste produsent av
koboltfarge.
A Rastoff 22 Mennesker
Koboltholdig malm, foredlet til bl Gruvearbeidere, borhauere, smeder,
koboltpigmenter. pukkverksarbeidere og ansatte ved fargeverket.

& Betydning
Blaafarvevarket ble en stor norsk eksportvirksomhet. Pd heyden oppgir verket at rundt 1200 mennesker
arbeidet ved gruvene og anlegget, og at produksjonen stod for en svert stor del av verdensmarkedet for

koboltfarge.

Det bld begynte i morket.
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https://open.spotify.com/track/6eFbFGjBjJtPlsKRw6p2p8
https://music.apple.com/no/song/fargen-vi-aldri-ser/6817509464
https://music.youtube.com/watch?v=Xx2-RYVzv34

For pigmentet kunne havne pa porselen, glass og varer ute i Europa, matte noen fa

kobolten utav fjellet pa Modum.

P4 1820- og 1830-tallet vokste Blaafarvevarket voldsomt. Gruvedriften ble flyttet stadig
mer under bakken. Produksjonen steg. Arbeidsstokken vokste. Rundt 1835-1840 var

virksomheten blitt Norges storste bergverk og verdensledende produsent av koboltfarge.
Tallene er store.
Arbeidet var mye mindre elegant.

Borhaueren stod med hammer og borjern mot fjellet. Ofte arbeidet to sammen. En holdt

og dreide boret. Den andre slo.

Igjen.

Igjen.

Igjen.

11842 ble dethandboret en samletlengde pa rundt 35 kilometer i Koboltgruvene.
Ikke tunnel.

Borehull.

Jernene ble slove og matte tilbake til smia. Malmen matte losnes, sorteres, knuses og fores
videre gjennom en lang rekke arbeidsoperasjoner for den kunne bli til det dyre

pigmentet kundene ville ha.
Dette var en produksjonslinje for noen kalte det en produksjonslinje.
Og kontrasten er nesten for god til 4 finne pa.

Mennene som hentet ut ristoffet arbeidet i stein, sot, stev og merke. Sluttproduktet ble

beremt for fargen.
BlAtt.

Pi det meste gikk pigmentet ut til kunder i store deler av Europa. Sd kom konkurransen.

Billigere syntetisk ultramarin presset markedet, ogi 1848 ble verket lagt ut for salg.
Storhetstida var pa vei over.

Men blifargen hadde allerede reist langt.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 11



Arbeiderne i gruva si ikke nedvendigvis det ferdige produktet.

De gjorde bare jobben som gjorde det mulig.

OBJEKT

Et stykke koboltmalm fra
Modum

Malmstykket er mer interessant enn en ferdig bl
gjenstand fordi det viser avstanden mellom arbeid og
resultat. I steinen er fargen ennd ikke den klare bli

verdenen senere fikk se. Det er ristoffet for

skjennheten, og dermed akkurat den kontrasten sangen

bygger pa.

HVORFOR DENNE SANGEN

Vi ble sittende fast i én tanke:
Hva om du bruker livet pa 4 grave fram en farge du nesten aldri ser?

Arbeiderne kjente fjellet, morket, stovet og verktoyet. Andre mennesker fikk den

terdige blafargen.
Det ga oss bade teksten og formen.

Sangen skulle ikke starte bla. Den skulle begynne nede i arbeidet, merkt og trangt, og

gradvis apne seg. Fargen matte komme musikalsk for den kom som forklaring.
Derfor handler dette ikke egentlig om en vakker blafarge.

Det handler om avstanden mellom den som lager noe og den som far oppleve

sluttresultatet.

Det er en ganske moderne historie, selv om den foregar i en gruve pa 1800-tallet.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 12



PERIODE
SPOR 04 || ——+——rt

Fra giennombruddet for storsildfisket 1 1898, med

Sild mot S alt bybrannen i 1904 som dramatisk midtpunkt
® sPOTIFY

Byen kunne brenne. Silda mdtte fortsatt i tonna| G appLe music

YOUTUBE MUSIC
© ALESUND, SUNNM@RE @

FAKTA
© Sted ] Periode
Alesund og fiskefeltene utenfor Sunnmere Storsildfisket skjot fart fra 1898 og preget
byen i flere tidr. Alesund brant i januar 1904
og ble raskt bygget opp igjen.
A Rastoff 22 Mennesker
Storsild og salt, pakket for lagring og eksport. Fiskere og mannskap til sjos, arbeidere pa

kaiene og kvinner som sorterte, saltet og
pakket sild.

& Betydning
Storsilda ble en barebjelke i Alesunds skonomi og ga byen tilnavnet «Storsildbyen». Arbeidet pa sjo og

land var med pa 4 finansiere og forme byen som vokste fram etter brannen.

Silda bestemte arbeidstida.

Tkke klokka.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 13


https://open.spotify.com/track/2AFq8fQoZDCIKJsY0phL4e
https://music.apple.com/no/song/sild-mot-salt/6817509465
https://music.youtube.com/watch?v=CqZViXynKf4

Nir fangsten kom inn, matte den hindteres. Fort. Fisken kunne ikke settes pa vent fordi

dagen allerede hadde vertlang.

11898 startet provefiske med drivgarn etter storsild utenfor Alesund. Resultatene var
gode nok til & dpne en ny epoke. Fiskeflaten vokste, motorer kom om bord, og feltene ble

storre.
P4 land ventet resten av arbeidet.

Sild skulle losses, sorteres, saltes og legges i tenner. Saltet gjorde den ferske fisken til en

vare som kunne sendes videre. Rundt dette vokste handel, transport og arbeidsplasser.
Mange av hendene pa land tilherte kvinner.

Sildekonene stod ved kassene og tennene og gjorde jobben som fikk ravaren videre. Det

var kaldt, vitt og fysisk. Salt er glimrende til konservering og elendig i sma sir pd hendene.
Si kom natta 23. januar 1904.

Brannen startet pd Aspeya og spredte seg raskt giennom trebyen i sterk vind. Rundt 800

bygninger gikk tapt. Om lag 10 000 mennesker stod uten hjem.
Mens byen brant, ble biter reddet ut fra havna.

Det var ikke tilfeldig hva folk forsekte 4 berge.

Fiskeflaten var arbeid, inntekt og framtid.

Alesund ble bygget opp igjen i mur og jugendstil. Fasaden skiftet nesten over natta i

historisk malestokk.

Arbeidet gjorde ikke det.

Silda kom fortsatt inn.

Noen matte fortsatt ta imot den.

Noen matte fortsatt std med hendene i fisk og salt.

Deter letta se pa den gjenreiste byen og tenke at brannen delte historien i et tydelig for

og etter.
Pi kaia var skillet mindre pent.

Der fortsatte arbeidet.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 14



OBJEKT

Sildetgnne

Tonna er motepunktet mellom havet og markedet. Silda
kom inn som fersk fangst og forlot kaia som holdbar
handelsvare. Den rommer bide kvinnenes saltearbeid og

hele okonomien rundt eksporten uten 4 bli et generisk

«fiskeriobjekt».

HVORFOR DENNE SANGEN

Vi ville bort fra bildet av fiskeren alene p4 havet.

For hver bit som kom inn, stod det mennesker pa land og gjorde resten av jobben.
Mange av dem var kvinner, og mye av arbeidet deres forsvinner fort bak fortellingen

om fangst, redere og vakre byhus.

Sakom 1904 og ga oss den andre halvdelen av sangen.

Alesund brant og ble bygget opp igjen i en helt ny drake.

Men pa kaia var hendene de samme.

Det ble et bilde vi likte: Byen kan skifte ansikt, mens arbeidet fortsetter nedenfor.

Derfor fikk lita en rytme som nesten kan arbeides til. Litt kollektiv, litt mekanisk, litt

dans. Ikke fordi salting av sild var romantisk.

Fordi mange kropper gjorde den samme jobben side om side.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 15
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PERIODE
Ca. 1900-1915

® o [ ]
To-femti i timen =
Ndrlonna folger tempoet, begynner sckundene d koste. £ APPLE MUSIC

©® STAVANGER @ YOUTUBE MUSIC

FAKTA
© Sted ] Periode
Stavanger Hermetikkindustrien vokste eksplosivt rundt
drhundreskiftet og fram mot forste
verdenskrig.
A Rastoff 22 Mennesker
Brisling, olje og blikk til hermetikkboksene. Serlig kvinnelige fabrikkarbeidere, men ogsi

blikkenslagere, maskinoperaterer, barn i
heysesongen og arbeidere i tilknyttede fag.

& Betydning
Hermetikken gjorde Stavanger til industriby. Produksjonen skapte tusenvis av arbeidsplasser, endret
kvinnearbeidet og drev fram bdde mekanisk og grafisk industri.

P fabrikkgulvet var det ikke nok at fisken kom.

Den matte ga fort.
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https://open.spotify.com/track/16w28U82TV7NaA5rUNsLux
https://music.apple.com/no/song/to-femti-i-timen/6817509466
https://music.youtube.com/watch?v=SsKLVSzq3AI

Mot slutten av 1800-tallet forsvant mye av silda fra fjordene rundt Stavanger. Brislingen

var der fortsatt. Den lille fisken ble reke, lagti olje og solgt som norske sardiner.
Si begynte byen 4 ga pa boks.

11900 arbeidet rundt 1600 mennesker i hermetikkindustrien i Stavanger. I 1913 var
tallet over 4600. Antallet fabrikker steg, eksporten skjot fart og maskinene tok stadig mer

plass.
Men mange arbeidsoperasjoner krevde fortsatt hender.

Kvinner tradde fisk, klippet, sorterte ogla brisling i bokser. Pa museet i Stavanger

beskrives arbeidet som akkordarbeid: Det matte gi fort.
Deter lett 4 forstd hvorfor.

Mellom 1900 og 1910 ble hermetikkeksporten mangedoblet. Nye stansemaskiner og
falsemaskiner fjernet flaskehalser. En stansemaskin kunne presse rundt 20 000 bokser om

dagen.
Maskinen satte tempoet.
Mennesket matte folge etter.

Arbeidslivet var ogsi delt etter kjonn. Kvinnene tok ofte fisken, mennene maskinene og
blikkarbeidet. Men grensene ble utfordret. Under konflikten i 1901 satte kvinner seg

ogsd ved loddebordene, arbeid som tradisjonelt hadde vert mennenes.
Samme ar organiserte kvinnene seg.

Rundt 200 mette fram da Kvindelige Hermetikkarbeideres Forening ble dannet.

Bakgrunnen var arbeidstid, rettigheter og hvem som fikk bestemme over dagen deres.
Det var ikke bare en historie om sardiner.

Det var en historie om tid.

Hvor mange bokser.

Hvor mange fisk.

Hvor mange bevegelser.

Hvor lenge til middag,

VERK & VIRKE - INNSTIKK 17



Hvor mange ore.
Masseproduksjon gjorde maten billigere og industrien sterre.

Den gjorde ogsi klokka til en del av arbeidsbenken.

OBJEKT

Hermetikkboks med iddis

Selve boksen er arbeidsresultatet. Iddisen, den trykte
etiketten, gjor objektet spesielt Stavanger-typisk og
kobler hermetikkindustrien til byens sterke grafiske
industri. Ett lite objekt rommer fisk, fabrikk, maskin,

eksport og markedsforing.

HVORFOR DENNE SANGEN

Vi ville lage en sang der selve arbeidsméten kom inn i musikken.
Akkordarbeid er nesten laget av rytme: gjor jobben, tell, neste, gjor jobben igjen.

Derfor ble repetisjonen viktigere enn et vanlig stort refreng. Lita skulle fa folelsen av
en linje som gir. Nar produksjonen stopper, merker du det. Nar den starter igjen, er

du tilbake i tempoet for du rekker 4 tenke.

Tittelen bruker «to-femti» som sangens telling og bilde pa produksjonspress. Det
skal ikke leses som en pastand om at alle hermetikkarbeidere i Stavanger hadde én

dokumentert standardkvote pa neyaktig 250 bokser i timen.

Det vi ville fram til var mennesket inni tellingen.
For fabrikken teller bokser.

Sangen prover 4 telle folkene som fylte dem.

VERK & VIRKE - INNSTIKK 18
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PERIODE
Rundt 1910, midt i fornorskingsperioden

@ SPOTIFY

Jﬂ APPLE MUSIC

Vardo 1910

Et sprik blir ikke borte pd én dag.

YOUTUBE MUSIC
© VARD@, FINNMARK @

FAKTA

© Sted
Varde og det flerspraklige Varanger-omradet i

] Periode
Rundt 1910. Fornorskingspolitikken hadde

Finnmark da vert aktiv i flere tidr og skulle fortsette
langt inn pa 1900-tallet.
Rastoff 22 Mennesker

Fisk som livsgrunnlag. Kvensk sprik og kultur

er sangens egentlige rastoff.

Kvener/norskfinner, samer og nordmenn i et

omrade der flere sprik og kulturer mottes.

Fiskere, arbeidere, familier, handelsfolk og

skolebarn.

S Betydning
Fornorskingspolitikken presset kvensk ut av skole og offentlige arenaer og bidro til et kraftig sprakskifte.

Konsekvensene merkes fortsatt i familier der spraket ikke lenger ble overfort mellom generasjoner.
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I Varde rundt 1910 kunne du here flere sprak pd samme dag.
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https://open.spotify.com/track/15RzlI7iL9ovBb9uiZhLF0
https://music.apple.com/no/song/vard%C3%B8-1910/6817509467
https://music.youtube.com/watch?v=ZTxtnC9gV20

Havna trakk til seg fiskere, arbeidere og handelsfolk. Varanger hadde lenge vartet

omrade der norsk, samisk, kvensk/finsk og russisk kontaktlevde tett pa hverandre.
Men staten hadde bestemt hvilket sprik framtida skulle snakke.

Fornorskingspolitikken var allerede godt etablert. Skolen og kirken ble viktige verktey.
Kvensk og finsk kunne fra 1870 brukes som hjelpesprik i skolen i Finnmark og Nord-

Troms, men malet var at elevene skulle over pa norsk.
Det hores teknisk ut.

For et barn var detenklere.

Spriket hjemme var ikke spraket som ga status ute.

Kvensk var pa begynnelsen av 1900-tallet fortsatt et dominerende sprak i flere kvenske
bygder i nord. Samtidig ble det knyttet stadig sterkere forventninger til norsk i skole,

offentlig liv og samfunn.
Sprakskiftet skjedde ikke med én ordre og én dato.
Det skjedde familie for familie.

Barn lerte at norsk var spriket de matte beherske for 4 komme seg fram. Foreldre kunne
begynne 4 bruke mer norsk hjemme fordi de trodde det ville gjore livet lettere for barna.

Neste generasjon forstod kvensk, men brukte det mindre.

Sa kom en generasjon som kunne noen ord.

Ogen etter der igjen som visste at bestemor hadde snakket det.

Dette foregikk samtidig som byen selv var alt annet enn spriklig lukket.

I havna hadde folk i generasjoner handlet pa tvers av sprak. Pomorhandelen med
omradene rundt Kvitsjeen skapte til og med russenorsk, et enkelt kontaktsprak laget

fordi folk matte forstd hverandre for 4 fi handelen gjort.
Deter vanskelig 4 finne en skarpere kontrast.

Pi kaia fant folk nye mater 4 forsta hverandre pa.

I skolen ble én sprikretning gjort til den riktige.

Kvensk forsvant ikke.
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Men detble presset ut av stadig flere rom.

Ognir et sprak slutter 4 gi fra foreldre til barn, kan stillheten vokse fort.

OBJEKT

ABC-/skolebok fra
fornorskingsperioden
Skolen var et av de viktigste redskapene i

fornorskingspolitikken. Derfor er en enkel skolebok

sterkere her enn et typisk fiskeriobjekt. Den ser uskyldig

ut, men representerer stedet der mange barn lerte

hvilket spriak samfunnet forventet at de skulle bruke.

HVORFOR DENNE SANGEN

Denne sangen handler om noe som kan forsvinne uten at det lager lyd.
Et sprik.

Vi ville ikke bare skrive at kvensk ble presset tilbake. Vi ville la selve sangen gjore det

motsatte.

Den begynner pa norsk.

S4 kommer kvensken inn.

Litt etter litt far den storre plass, helt til sangen til slutt star igjen pa kvensk.

Historien gikk i stor grad den andre veien. Norsk tok mer plass. Kvensk ble presset

tilbake.
Derfor ble sprakbyttet i sangen en liten motbevegelse.
Ikke en historisk rekonstruksjon.

Mer som 4 skru filmen baklengs noen minutter og la spraket fa rommet tilbake.
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SPORS0 7.

| . PERIORE
ThamShavn Ee Sammé”;i, med dpningen i 1908-1910 som

Toget gar samme vei. Folkene gjor ikke det.

© LOKKEN VERK — THAMSHAVN, TRONDELAG

startpunkt

@ SPOTIFY

ﬁ APPLE MUSIC

@ YOUTUBE MUSIC

FAKTA

© Sted

Lokken Verk, Orkladalen og Thamshavn ved
Orkdalsfjorden

A Rastoff

Kobberholdig svovelkis fra gruvene pi
Lokken Verk.

& Betydning

Periode

Banen ble bygget 1905-1910. Forste del
dpneti 1908, og banen nidde Lokken Verk i
1910. Malmtransporten fortsatte til 1974.

Mennesker

Gruvearbeidere, rallare, anleggsarbeidere,
lokferere, kondukterer, stasjonstolk og

havnearbeidere.

Thamshavnbanen bandt gruva til utskipningshavna og ble en tidlig elektrisk industrijernbane. Den fikk

ogsa betydning for lokalsamfunnene langs banen.

Hesten var blitt for treg.

Malmen fra Lokken Verk skulle ned gjennom Orkladalen og ut til sjgen. Da

produksjonen vokste, holdt ikke gamle transportmater lenger.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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https://open.spotify.com/track/4WLepsJVzl6VIr7Q6nSClX
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Lesningen ble stilskinner.

Mellom 1905 og 1910 ble Thamshavnbanen bygget fra gruvene pa Lokken til
utskipningshavna ved Thamshavn. I 1908 apnet kong Haakon strekningen mellom

Thamshavn og Svorkmo. To 4r senere var banen ferdig helt fram til Lokken Verk.
Sa begynte repetisjonen.

Malm ned.

Tog tilbake.

Malm ned.

Tog tilbake.

Banen var bygget for industrien, men den fraktet ogsi passasjerer ogannet gods. Dermed
ble stasjonene en del av hverdagen i dalen. Et system som egentlig skulle flytte stein,

begynte ogsa a flytte mennesker.

Teknisk 14 banen langt framme. Den ble elektrisk drevet og regnes som en pioner i norsk

jernbanehistorie.

Men maskinen er bare halvparten av historien.
Noen mitte bygge traseen.

Noen matte vedlikeholde den.

Noen mitte kjore toget giennom merke morgener, vinter, regn og de samme kurvene ar

etter ar.

Under andre verdenskrig ble malmtransporten si viktig for tysk krigsindustri at banen
ble mil for norske sabotasjeaksjoner. Lokomotiver ble sprengt og trafikken forsekt

stanset.

Etter krigen gikk togetigjen.

Passasjertrafikken tok slutti 1963. Malmtogene fortsatte til 1974.
Nesten sytti ir med den samme grunnbevegelsen:

Fra fjellet dl fjorden.

Skinnene 13 der.
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Generasjonene skiftet.

OBJEKT

Jernbanelykt

Lykta herer til de smi tingene som fulgte arbeidet langs
sporet. Den ble biret ut i merke morgener og
vinterkvelder, og lyste for den som skulle kjore,
kontrollere eller vedlikeholde. Skinnene ligger igjen, men

lykta peker mot menneskene som holdt banen i gang, og

passer godt til sangens idé om det faste sporet og

generasjonene som skiftes ut.

HVORFOR DENNE SANGEN

Det var gjentakelsen vi falt for.

Et tog kan ga samme strekning ar etter ar uten 4 vite noe om hvem som stér i

forerhuset.
Mennesket blir eldre.
Maskinen fir service.
Neste skift kommer.
Toget gar igjen.

Derfor mitte lita ha noe mekanisk i bunnen. En rytme som bare fortsetter, mens de

menneskelige elementene rundt den fir bere slitasje, tid og liv.
«Samme spor» handler ikke bare om jernbane.
Det handler om arbeidssystemet som varer lenger enn den enkelte arbeider.

Og om hvor lett det er 4 huske maskinen nir menneskene som holdt den i gang er

borte.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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PERIODE

Fra krigsdrenes utbygging til industrisamfunnet og

SPOR 08

F ﬂ r H a u S t e n K O miljokonflikten etter 1948
® SsPOTIFY

Bygda vokste. Det gjorde ikke alt rundt den. £ APPLE MUSIC

YOUTUBE MUSIC
© ARDAL, SOGN @

FAKTA
© Sted 5 Periode
Ovre Ardal og Ardalstangen, Vestland Utbyggingen skjot fart under andre
verdenskrig. Aluminiumsproduksjonen
starteti 1948. Fluorforurensningen preget
serlig de forste tidrene etter oppstart.
A Rastoff 22 Mennesker
Aluminiumoksid, store mengder elektrisk Anleggs- og smelteverksarbeidere, ingenigrer,
kraft og karbon til smelteprosessen. funksjonarer, familier som flyttet inn, bender

i neromradet og tvangsarbeidere under den
tyske utbyggingen.

S Belydning
Ardal ble et symbol pd norsk etterkrigsindustrialisering. Verket ga arbeid og bygde et helt

industrisamfunn, men fluorutslippene skapte ogsd en av de tidlige store norske miljgkonfliktene.

Forst kom jobbene.
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https://open.spotify.com/track/53kR38Sa1GxqiOc04i7n8Y
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S4 kom husene.
Si kom royken.

Planene om storindustrii Ardal var eldre enn krigen, men den tyske okkupasjonen satte
farti utbyggingen. Aluminium var viktig for krigsindustrien, og kraftressursene i Ardal

gjorde stedet attraktivt.
Bygda ble anleggsplass.

Folk kom inn. Brakker kom opp. Fjell ble dpnet og vannkraft bygd ut. Under krigen ble

ogsd sovjetiske og franske tvangsarbeidere sattinn i arbeidet.
Etter frigjoringen tok den norske staten prosjektet videre.

I 1948 startet aluminiumsproduksjonen.

Sa begynte et annet byggverk.

Ikke bare fabrikk.

Samfunn.

Familier flyttet inn. Boliger, veier, butikker og skoler kom til. Arbeidsplassen organiserte
store deler av liveti bygda. Ardal ble etavde tydeligste bildene pa etterkrigstidens tro pa

industri: kraft inn, metall ut, arbeid til folket.
Men ovnene sendte ogsd noe annet ut.
Fluorholdig reyk.

11949 begynte bender 4 rapportere om syke dyr. I 1951 ble fluorforgiftning bekreftet.
Forurensningen falt ned pa graset og gikk videre til dyra som beitet. Skog tok skade.

Arbeidere fikk helseplager. Fluordisen kunne ligge over bygda.
Det oppstod to historier samtidig,

I den ene vokste Ardal.

Flere mennesker. Flere hus. Mer arbeid. Mer produksjon.

I den andre begynte naturen rundt verket 4 vise regningen.
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Bendenes kamp mot utslippene ble viktig i utviklingen av norsk

forurensningsforvaltning. Reykskaderadetble etablerti 1961. Senere kom bedre rensing

og nye ovnsteknologier.

Ardal er derfor vanskelig 4 putte i én boks.
Industrien ga bygda en framtd.

Industrien skadet ogsi bygda den bygde framtida i.

Begge deler er sant.

OBJEKT

Aluminiums matboks

Matboksen viser aluminium der det mette vanlige liv:
som niste pa vei til skiftet. Den knytter det blanke
metallet til menneskene som lagde det og levde av det, og
gjor kontrasten til reyken, graset og dyrene rundt verket

tydelig, uten a bli en barre pd en sokkel. Ett lite, buklete

stykke aluminium kan bare begge sidene av fortellingen.

HVORFOR DENNE SANGEN

Her var det ikke én historie.
Det var to som gikk samtidig.

Den ene handler om mennesker som kommer til Ardal. Jobber. Hus. Familier. Et

samfunn som vokser.

Den andre handler om landskapet rundt dem. Royken. Gras som tar imot fluor. Dyr

som blir syke. Treer som forandrer seg.

Vi ville la sangen folge begge linjene samtidig.

Menneskene gir mot framtida.

Naturen gar mot noe som ser ut som hest for hosten egentlig kommer.

Det er derfor lita heter For Hausten Kom.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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Ikke som en dom over industrien.

Som en piminnelse om at framgang kan ha to tidslinjer pa én gang.
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SPOR 09

PERIODE

Der Fj elle t S t() d 1902 11l i dag, med Tellnes fra 1960

® SsPOTIFY

Arbeidsplassen vokser ved at horisonten blir mindre. J APPLE MUSIC

YOUTUBE MUSIC
© TITANIA, SOKNDAL @

FAKTA
© Sted 5 Periode
Sandbekk, Tellnes og Jessingfjord i Sokndal, Titania ble grunnlagt i 1902. Tidlig drift
Rogaland foregikk ved Sandbekk/Storgangen.
Tellnesforekomsten ble oppdaget i 1954 og
satt i drifti 1960.
A Rastoff 22 Mennesker
Ilmenitt, ogs kalt titanjernstein. Rastoffet Gruvearbeidere, bore- og
brukes blant annet til titandioksid, kjent som sprengningsmannskap, sjaforer, mekanikere,
titanhvitt. prosessoperaterer og familier som gjennom

generasjoner har vart knyttet til Titania.

S Belydning
Titania er en hjernesteinsbedrift i Sokndal og driver en av verdens store ilmenittforekomster. Samtidig

har dagbruddet forandret landskapet i enorm skala.

P4 Tellnes flyttes ikke bare stein.
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https://open.spotify.com/track/0Q2YcU8lwOSho8o4qEzySn
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Landskapet flyttes.

Titania ble stifteti 1902. I de forste tidrene ld mye av driften ved Sandbekk og

Storgangen. Si ble en ny forekomst funnet pa Tellnes i 1954.
11960 startet driften der.
Det forandret skalaen.

Ilmenitten ligger i fast fjell. For den kan bli et konsentrat som sendes videre, ma berg

bores, sprenges, lastes, kjores, knuses og separeres.
Maskinene er store fordi problemeter stort.

Etdagbrudd spiser segikke inn i fjellet pd én dramatisk dag.
Det skjer salve for salve.

Skift for skift.

Ar for ar.

For Sokndal har Titania samtidig vert arbeid. Lenn. Fagmilje. Familier. En bedrift stor

nok til 4 pavirke hele kommunen.
Ristoffet forsvinner langt videre enn utsikten fra gruva.

IImenitt brukes blant annet til 4 fremstille titandioksid. Det hvite pigmentet finnesien
lang rekke produkter. Mork malm fra Sokndal kan ende som hvitt pigment et heltannet

sted.

Deter en merkelig transformasjon.

Enda mer synlig er transformasjonen av stedet selv.
Der fjellet stod, kommer et brudd.

Veier flyttes.

Fjellvegger dpnes.

Masser tas ut.

Horisonten endrer form.

Deter mulig a male produksjonen i tonn.
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Vanskeligere er det @ mile hva som skjer nar en arbeidsplass bokstavelig talt forbruker

deler avlandskapet den ligger i.
For arbeideren er ikke det en abstrakt tanke.

Deter utsikten pa vei til jobb.

OBJEKT

Skiftmerke / arbeidsmerke fra
Titania
Et skiftmerke gjor den enorme gruva menneskelig. I

stedet for 4 vise enda en maskin eller steinbit viser det

den enkelte arbeideren som gikk inn i systemet,

registrerte skiftet sitt og gjorde jobben. Det passer sarlig
o godt til Innstikk fordi det knytter industriens enorme
ILLUSTRASJON

skala til ett lite metallstykke.
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HVORFOR DENNE SANGEN

Det begynte med en enkel tanke:
Hva gjor det med et sted nar arbeidsplassen bokstavelig talt fjerner horisonten?

Titania gir arbeid til mennesker som samtidig er med pa 4 sprenge, flytte og foredle

fjellet de lever ved.

Det er ikke ment som en enkel historie om «industri mot natur». Det interessante
ligger nettopp i at begge ting kan vere sanne samtidig: Bedriften kan vere viktig for

folk, og fjellet kan faktisk forsvinne.

Derfor lot vi ogsd musikken miste noe underveis.
Elementer forsvinner.

Refreng og motiv fir mindre 4 std pa.

Sangen endrer seg pa samme mate som landskapet.
Til slutt skal du nesten savne noe du herte tidligere.

Som en horisont du ferst legger merke til nar den ikke er der.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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PERIODE
SPOR 10 pamem

Natid, med blikk bakover mot det praktiske

Kor E Slattefolket No? ™

POTIFY
Arbeidet finnes fortsatt. Sporsmlet er hvem som gjorgetarrie music

©® NORGE (®) YOUTUBE MuSIC

FAKTA

© Sted ] Periode
Norge, fra garder og verksteder til Natid, sett i kontrast til arbeidslivet som de
byggeplasser, veier, industri og lokalsamfunn. gvrige sporene pd albumet springer ut av.

A Rastoff 22 Mennesker
Praktisk kunnskap, hindverk, vedlikehold, Folk som bygger, reparerer, dyrker, kjorer,
jordbruk, maskiner, materialer og arbeid som sveiser, skrur, slar, berer, vedlikeholder og far
ma gjores fysisk. ting til & fungere.

& Betydning
Sangen stiller et spersmal om hva som skjer ndr samfunnet blir stadig flinkere til 4 organisere,

dokumentere og administrere arbeid, samtidig som selve det praktiske arbeidet lett blir mindre synlig.

Graset vokser fortsatt.

Tak lekker fortsatt.
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https://open.spotify.com/track/40b5VQHCi4pzEe0NkqY0M7
https://music.apple.com/no/song/kor-e-sl%C3%A5ttefolket-no/6817509471
https://music.youtube.com/watch?v=SrB6QFQ3G5Y

Maskiner stopper. Veier ma breytes. Dyr skal fores. Hus md bygges. Noen mi skifte

lageret, sveise sprekken, rydde grofta og fi traktoren i gang for regnet kommer.
Arbeidet forsvant aldri.
Det bare skiftet form.

For kunne en slittegjeng ga ut sammen nar varet var riktig. Ljaene matte holdes skarpe,
heyet mitte torkes, og alle visste hvorfor de var der. Det var ikke romantisk. Det var

arbeid som matte bli ferdig for veret bestemte noe annet.
Senere kom slimaskinen.
S4 traktoren.

Sa storre maskiner, bedre verktey og teknologi som gjorde én person i stand til 4 gjore

arbeid som tidligere krevde mange.
Detvar framgang.
Deter fortsatt framgang.

Men maskiner fjerner ikke behovet for folk som kan se hva som er galt, forsta hvordan

noe virker og faktisk gjere noe med det.
Deter der sporsmalet begynner.
For dagens arbeidsliv er fullt av systemer rundtarbeidet.

Planer. Skjema. Avvik. Moter. Innlogginger. Rapportering. Dokumentasjon.

Presentasjoner.

Mye av det er nedvendig,

Noe av deter til og med ganske lurt.
Men et skjema tetter ikke taket.

En PowerPoint fir ikke kua inn.

Et statusmete sveiser ingenting sammen.

Detbetyr ikke at Norge har sluttet 4 ha arbeidsfolk. Langt ifra. De finnes pd verkstedet, i

fjeset, i industrien, pa byggeplassen, langs veien og ute pa havet.
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Kanskje er det heller synligheten som har flyttet seg.

Det praktiske arbeidet skjer ofte uten store ord. Nar det fungerer, legger vi knapt merke

til det. Forst nir noe stopper, ser vi hvor mye som faktisk hviler pi mennesker som kan

mer enn 4 beskrive problemet.

Derfor star slattefolket igjen som bilde.

Ikke fordi alle burde finne fram ljaen.

Men fordi de representerer noe enkelt:

Noen matte mete opp.

Noen maitte kunne jobben.

Og for dagen var over, mitte noe faktisk vare gjort.

OBJEKT

Et brukt bryne i bryneholk

Ljden er det dpenbare symbolet pi slitten. Brynet er
bedre for denne sangen. Det er et lite
vedlikeholdsverktey som bare har verdi fordi noen vet
hvordan og nir det skal brukes. Det representerer ikke
bare gammelt jordbruk, men praktisk kunnskap: evnen

til 4 holde verktoyet i stand og arbeidet i gang.

Brynet fungerer ogsi som bro mellom fortid og natid.
Teknologien forandrer seg, men prinsippet bestar.

Verktoy virker ikke av seg selv.

HVORFOR DENNE SANGEN

De ni forste sporene gar bakover i arbeidshistorien.

Steinhoggeren.
Budeia.

Gruvearbeideren.

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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Sildekona.

Fabrikkarbeideren.

Fiskeren.

Jernbanefolket.

Smelteverksarbeideren.

Gruvearbeideren igjen.

Sa kommer spor ti og sper hva alt dette har med oss 4 gjore na.

Kor E Sldttefolket No? er derfor ikke forst og fremst en sang om slatt. Slattefolket er

bildet vi bruker pa folk som kan gjere noe konkret og fa en jobb ferdig.
Sangen etterlyser ikke en verden uten kontorer, systemer eller teknologi.
Den sper bare om balansen har flyttet seg.

Har vi blitt sd flinke til 4 beskrive, organisere, méle og rapportere arbeidet at vi noen

ganger glemmer hvem som faktisk gjor det?
Derfor ligger denne lta sist.

Etter et album fullt av mennesker som bygde, hogg, saltet, bar, kjorte og smeltet,

ville vi avslutte i nitid.
Ikke med et svar.
Med et sporsmal.

Kor e slittefolket no?

VERK & VIRKE - INNSTIKK
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VERK & VIRKE

Kilder

Kildene til fortellingene, sang for sang.

o1 Livets Stein

Norges geologiske undersekelse — Kartlegging og karakterisering av kvernsteinsbruddene i

H_ylle‘.fl’dd ngu.no
Norges geologiske undersekelse — Feltrapport: Kvernsteinsbrudd i Hyllestad, Sogn og Fjordane ngu.no

02 Koo-om No Rosa
Norsk Seterkultur — Seterkulturen seterkultur.no

Norsk Seterkultur — Fortid — ndtid - framtid seterkuliur.no

o3 Fargen ViAldri Ser
Blaafarvevarket — Historien blaa.no

Blaafarvevarket — Blaafarveverket dret 1835-36 blaa.no

o4 Sild mot Salt
Nasjonalbiblioteket — Fra storsildefiske ved Aalesund 1914 nb.no

Alesund kommune, arkivert historisk tidsreise — Storsildbyen archive .ph

Bypatrioten — omtale av Sildekona og sildekonenes saltearbeid bypatrioten.com

o5 To-femtiitimen
Stavanger Museum — 1900-tallet stavangermuseum.no
IDDIS - Kvindelige hermetikarbeideres forening iddis.no
IDDIS — M for masseproduksjon! iddis.no
IDDIS - Produksjonslinjen iddis.no

o6 Varde 1910

Kommunal- og distriktsdepartementet — Handlingsplan for kvensk sprik 2026-2031, serlig

bakgrunnskapitlet om fornorskingspolitikken regjeringen.no
Varanger museum — Kvensk/norskfinsk historie varangermuseum.no

Varanger museum — Kvener i Varde varan germuseum.no
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https://www.ngu.no/publikasjon/kartlegging-og-karakterisering-av-kvernsteinsbruddene-i-hyllestad
https://www.ngu.no/publikasjon/kartlegging-og-karakterisering-av-kvernsteinsbruddene-i-hyllestad
https://www.ngu.no/publikasjon/feltrapport-kversteinsbrudd-i-hyllestad-sogn-og-fjordane
https://www.seterkultur.no/seterkultur/
https://www.seterkultur.no/seterkultur/seterhistorikk/
https://blaa.no/om-museet/historien/
https://blaa.no/historier/blaafarvevaerket-aret-1835-36/
https://www.nb.no/historier-fra-samlingen/fra-storsildefiske-ved-aalesund-1914/
https://archive.ph/Bm4iT
https://bypatrioten.com/opplev-alesund/statuer-og-kunst-i-byrommet/
https://www.stavangermuseum.no/mitt-stavanger/om-1900-tallet
https://www.iddis.no/norsk-grafisk-museum-blog/da-vi-ikke-er-organiserede-og-saaledes-ikke-har-nogen-talsmand
https://www.iddis.no/norsk-grafisk-museum-blog/m-for-masseproduksjon
https://www.iddis.no/events/produksjonslinjen/
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/handlingsplan-for-kvensk-sprak-2026-2031/id3160616/?ch=4
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/handlingsplan-for-kvensk-sprak-2026-2031/id3160616/?ch=4
https://www.varangermuseum.no/fagomrader/kvener-norskfinner/
https://www.varangermuseum.no/kvener-i-vardo/

o7 Thamshavn - Samme spor

Orkla Industrimuseum — Thamshavnbanen historie oi.no

Riksantikvaren — Thamshavnbanen i Sor-Trondelag fredet riksantikvaren.no

os For Hausten Kom
Store norske leksikon — Ardal og Sunndal Verk snl.no
Hydro - historien om utbyggingen i Ardal hydro.com
Forskning.no — Forgiftet fe ga norsk miljopolitikk forskning.no

oo Der Fjellet Stod
Store norske leksikon — T5tania snl.no
Store norske leksikon — 7é//nes snl.no
Store norske leksikon — Zlmenitt snl.no

Store norske leksikon — Jassinghavn snl.no

10 Kor E Slattefolket No?

Store norske leksikon — sldtt — jordbruk snino
Store norske leksikon — 7z snl.no
Store norske leksikon — bryne snl.no

Fortellingen om ndtiden er bevisst formulert som sangens sporsmdl og perspektiv, ikke som en statistisk pastand om

at Norge mangler arbeidsfolk generelt. Historiske referanser til slitt og verktoy brukessom kontrast og bilde.
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https://oi.no/besok/thamshavnbanen/historie
https://www.riksantikvaren.no/fredninger/thamshavnbanen-i-sor-trondelag-fredet/
https://snl.no/%C3%85rdal_og_Sunndal_Verk
https://www.hydro.com/no/global/om-hydro/var-historie/1946-1977/1947-ardal-tidenes-lengste-tunnel--med-lys-i-den-andre-enden/
https://www.forskning.no/moderne-historie-bakgrunn-husdyr/bakgrunn-forgiftet-fe-ga-norsk-miljopolitikk/730267
https://snl.no/Titania
https://snl.no/Tellnes
https://snl.no/ilmenitt
https://snl.no/J%C3%B8ssinghavn
https://snl.no/sl%C3%A5tt_-_jordbruk
https://snl.no/lj%C3%A5
https://snl.no/bryne
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https://open.spotify.com/album/4lb8Nqjl1jAsNqFlq7klr1
https://music.apple.com/no/album/verk-virke/6817509461
https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_lkjmZk4lN3_n-yLi6Fqbow2S0pTfQv_gM
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